1
果果最近染了个头发，原谅色，所以叫绿果果。
“好在是个女生，不然头顶一片草原，未免太凄凉。”看到果果短短的小绿毛，小雨笑到合不拢嘴。
“无所谓，反正也是不婚主义者。”果果摊摊手，一脸不在乎的表情。此时果果已经单身五年，也做好了单身一辈子的打算。
曾经有两个男人，击碎了所有果果对家庭的期许和渴望。一个是父亲，一个是前男友。
果果的妈妈当年不惜和家庭决裂也要嫁给果果爸，但后悔却随之而来。果果爸是个非常大男子主义的人，非常暴力的人，大果果妈整整十岁。
想离婚的时候发现已经怀了果果，只好忍下来。哺乳期被赶出家门，抱着怀里的果果无人可依，只能又忍下来。当果果终于长大成人，却告诉自己已经忍了三十年，为何不继续忍下去。
只是果果妈搬进了另一个房间，自此再没和果果爸说过话，吃过饭。算一算，整整有十个年头。
果果一直是短发，在大学还剃过光头。爸爸把果果当儿子养，从小不让穿裙子。还记得升高中时，因为穿了一条过膝的背带裙，被爸爸用手腕粗的木棍打了整整一个小时。
果果说那一次，自己彻底相信所谓的父爱，并没有出现过。此后果果爸再动手，果果就还手，两人在家里对打，直到精疲力尽。
果果爸已经是快七十岁的人，但因为常年在湖里游泳，依然体格健壮。果果说自己还读小学时就被爸爸踢到湖里，如果不是求生意志强大，也不知道自己会不会活到今天。
果果说很想早点逃离那个家庭。
2
前男友是果果的朋友介绍的，比一米六八的果果矮一点，做家具生意，也喜欢大狗。
果果从小以食为天，就算是得肝炎的时候，也能顿顿吃一大碗加肉加筋的牛肉粉。但谈恋爱以后就变了，每天只吃苹果，健身，还有减肥药。虽然依然不穿裙子，但瘦下来以后变得又酷又漂亮。
小雨第一次见果果是在办公楼的电梯里，高高的个子，苗条的身材，一脸疏离冷漠的表情，让人感觉这是个心高气傲不好相处的家伙。
但很快小雨就发现是自己想错了，果果只是一个特立独行的人，不在乎别人看法的人。办公室里永远戴着耳机，不参与任何八卦话题，也听不见身边的杂乱之音。
果果希望能早点结婚，所以总是很乖很乖的等着前男友的召唤，什么也不做，只是等着。但事与愿违，两人在一起三年时，前男友销声匿迹了。
“看看这星盘，如果不能早早结婚，那么注定这辈子是结不了婚的。”果果和小雨是因为星座熟悉起来，几年前大家对星座的理解还比较浅显，很少有人像果果这样研究星盘的，所以小雨跟个小粉丝一样，天天听果果说哪颗星星落在哪个宫位代表什么意思，渐渐地就变成了无话不谈的好朋友。
“所以才想早点结婚？”
“可惜命运其实是不可逆的。”果果合上星盘，又叫了一份甜品。
果果没有因为失恋痛哭流涕，只是恢复了吃货本性。
“走，小卖部。”办公楼的负一层是小卖部，二楼有咖啡厅。
“不去。”
“爷请！”
“负一楼见！”
这是两人的日常，果果也从108斤活活吃到148斤。果果说很多时候也不是觉得饿，只是嘴巴寂寞。从此不再是个漂亮的女生了，圆圆的脸又白又胖，加上高高的个子整个人显得很……魁梧。
3
恢复单身的果果还开始了另一项事业，追星。
“明天去韩国，有什么要带的发过来。”
“小的马上列清单去～”自从果果开始追星，小雨就省了代购费，还不用担心买到假货，只要请吃顿好吃的就心满意足，不折不扣的吃货。
果果的本命叫文熙俊，一个和果果长得很像的男胖子。在初中时候随韩流而来，是HOT 曾经的队长。
果果办了五年往返签，三天两头往韩国跑。生日会、演唱会、歌迷见面会，一个不落。为此还自学了韩语，顺带拉上小雨学了日语。两个人常常下班后约到咖啡厅里，边吃边喝边学习，陆陆续续坚持了四年，能力考也一举拿下。
有一年韩国没办生日会，果果拖着小雨出去吃大餐。吃完饭果果掏出一张照片，小心翼翼地插在蛋糕上，拉着小雨一起唱生日歌。
吃人嘴软，虽然尴尬万分一百个不愿意，小雨最终还是对着照片上的胖子唱起了生日歌，顺便还许了个愿。
这种状况一直持续到去年文熙俊结婚，许多粉丝伤透了心，官方歌迷会也暂告关闭，大大小小的活动取消了，果果也安静下来。
看着果果难受的样子，小雨只好又把果果带进店里，狠狠地吃了一次海鲜自助。
今年韩国部署萨德，果果再没去过韩国，还说只能远远的祝本命幸福。算算自己这些年机票住宿签证各种费用，加起来买房买车也够了，不过果果说不后悔。
4
果果喜欢漫威，美国大片，玩大型游戏，看科幻小说，和很多女生的爱好不一样。小雨周围的大多数女生都沉迷自拍，肥皂剧还有打麻将和聊八卦。
虽然结婚以后和果果出去吃饭看电影的次数变少了，但两人依然偶尔聚聚聊五块钱的，果果也成功教一把年纪的小雨学会游泳。
“游完去吃砂锅饭！”
“no ！请别忘记自己背负着减肥的使命！”
“那就看看……不吃”
小雨没忍住飞过去一个巨大的白眼，不想再理会这个白胖子。
当然没有小雨的陪伴也抵挡不住一个吃货的心，果果不仅一个人看电影，一个人旅游，还一个人吃火锅。
一个人吃火锅和一个人住院，这是小雨觉得最孤独和凄凉的事情，但果果对这一切都感到无所畏惧。
“卤鸡肝被人抢走了！”果果在电话里伤心的哭诉。
小雨还以为发生了什么大事，其实就是一个流浪汉抢走了果果刚买到手的卤鸡肝，这类事情好像经常发生。比如走在路上吃烧饼吃得太认真被摩托车撞到，又比如为了抢食堂的芙蓉蛋崴到脚坐在地上起不来。
果果说人生苦短只能为自己而活，所以必须吃尽美食，也不能再委屈自己去成全一段感情。妈妈安排的相亲不少，果果经常只去吃一顿就再无下文。
5
前男友结婚的消息传来，果果才知道自己当初被甩的原因。
新娘是前男友大学时代的女友，毕业后远嫁湖南，育有一儿一女。看起来是个幸福的家庭，却没坚持几年就离婚了。女生带着两个孩子回来投奔前男友，一来二去，前男友就喜当爹了。
听到这个消息的时候小雨很想说，真爱啊，这是赤果果的真爱啊，但却说不出口。毕竟从任何条件来看果果都更胜一筹。
“真爱，连这都能做到可不真爱么？在下输得心服口服。”果果说着从小雨的盘子里夹走一块排骨，脸上看不出特别的表情。
小雨一时接不上话，果果也很快转移了话题。
“《猩球崛起3》真是让人无语，千万别去看。千呼万唤等待的高潮，结果是一个闷屁。有一种团结就是力量的地道战既视感。”
“网上剧透说龙妈死了，一代女王死于难产合适吗？果然女人最难过的坎还是生孩子。”
“最近水星逆行加上日食，上升狮子的人真是没法活了。”
小雨抓着停不下来的果果，“别说了，请你喝星巴克。”
果果其实是个不爱说话的人，只是对小雨说的稍微多一点，但也到不了话痨的程度。今天的果果是反常的。
小雨很快就印证了自己的想法。
果果突然辞职了。工作十年的地方，生活三十年的城市，突然都变得不再重要，果果打算去游历中国，吃遍天下美食。
看着背起行囊的果果小雨心生不舍，此时果果的绿头发已经因为天天洗头褪色成金黄，映衬出肤色愈加的白，两条浅浅的眉毛，一脸淡然的表情。
“毕竟秋天了，绿果果也该成熟了。”摸摸自己的短发，果果朝前来送行的小雨挥了挥手，转身离去。
6
这座城市爱下雨，一层雨下完就变得更冷一些，南方的湿冷渗入骨髓，不管穿多少衣服都像有风钻进来。
看着果果寄来的明信片，小雨常常在想，如果自己没有结婚，是不是也可以过得更洒脱一点，更自在一点。那些真正勇敢的人也许不是挑起生活重担的人，而是放弃一切去追求自己想要生活的人。
“每个人心里都有一团火，路过的人只看到烟。”小雨记得自己初中时候买的《梵高画传》里说过的话，封面是他割去耳朵的自画像。
其实小雨心里也住着一团火，也向往自由自在的生活，向往小城之外的广阔世界。只是自己永远都缺乏勇气，永远都不够洒脱，害怕一眼望得到头的生活，也害怕走出自己的舒适圈。
果果曾说小雨的星盘里日月相刑，所以一生都会在矛盾与纠结，后悔和挣扎中度过，表面和内在难以统一，会给人一种带着面具生活的感觉。
这世上总是有另一人是你想成为的样子，总会有另一个自己在过着你期待的生活。
摸着渐渐隆起的肚子小雨轻声说，“果果，等你长大了，我们也去看看世界好吗？”