前前后后，大概花了一个月才读完罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》。
译者傅雷在卷首献词中写道：
“真正的英雄决不是永没有卑下的情操，只是永不被卑下的情操所屈服罢了。”
“所以在你要战胜外来的敌人之前，先得战胜你内心的敌人；你不必害怕沉沦堕落，只消你能不断的自拔与更新。”
-1-
经常有人抱怨自己家境贫寒，生来就输在了起跑线上：说自己没资金，没资源，没人脉。口头禅是，“不是我不想努力，是条件不允许。” 多少人因为艰难而低头认输，以为自己只能过着平淡的生活，成为一个普通人。只是，出生从来不是决定命运的要害，这个世界其实很公平，永远的等价交换：你有多努力，你就值多厚重的人生。
不幸不只存在于小说，而艰难常有。如果你也遇到小说中的那些糟糕的境遇，或却是正在经历，你能像里面的人物那样的咬牙坚强吗？有时候，生活的坎坷坑洼也只不过是灰心不振，自身懦弱的陋习。
克利斯朵夫小时候穿着人家布施的旧衣衫，被人叫做穷小子，受尽羞辱和欺负。曾有富人家的孩子老气横秋地问他将来当什么差使？只给出了两个选择，“厨子还是马夫？”
14岁就做了一家之主，全家的开支只靠他一个人。
常常来不及吃中午饭；去爵府弹琴，大半夜从爵府出来，累得要死，手是滚热的，头里发烧，胃里又没有一点东西。浑身是汗。而且，他还得穿过大半个城才能到家。
每天只有五点到八点之间是自由的，能做些自己的功课。
在某种程度上，“贫穷不但可以说是思想的导师，并且是风格的导师；它教精神与肉体同样懂得淡泊。时间与言语受了限制，你就不会说废话，而且养成了只从要点着想的习惯。因为生活的时间不多，你倒反过了双倍的生活。”
-2-
每个人都有梦，都渴望圆满。有些人挥汗洒泪，闻到芳香一片；有些人动动嘴皮子，说得激昂奋上，感动了自己，罗列了理由：“我有努力的，只是真的太难了，根本做不到”、“命定的，我运气不够”、“我的软硬件生来就输了别人一截，怎么斗？”。
从有梦的那刻，现实的困难与挫折就会如棒子劈头盖脸地打来，你会伤痕累累，皮肉上思想上。你可以喊疼，喊累，喊苦，但唯有经得住摔打，才是圆梦的必经。那些说的比做的多，借口比行动多的人，梦想永远只是个苍白的存在。
你有梦但是基础不够，条件缺乏吗？也许小说中戏子弗朗索瓦丝的最终走红，大受欢迎能够给你勇气。
她有一个极其悲惨的童年。继父酗酒，常常虐待母亲。有个姊姊在小客店里当侍女，做牛做马的辛苦到极点，还被继父当她的母亲的面奸占了，结果是害肺病死的。她本人也受欺负，差点想要自杀。
偶然一次爱上了戏剧，便打定主意，投到一般演员们寄宿的剧场旅馆去当侍女，她字也没识多少，写也不大会写，一本书也没看过，也没有一本书可看。但她愿意学习，发奋用功，在客人房中拿书在月夜或是黎明的时候读，免得耗费灯烛。她常常把耳朵贴在门上，偷听演员们念台词。随后她自个儿在走廊里轻轻地学着他们的声调，做着手势。
你有梦但是被人笑话，受人羞辱吗？
曾有人撞见弗朗索瓦丝在练习演戏，便拿她取笑一阵，羞辱一阵，她只是愤愤地不出声，继续努力。有天终于功成名就，让曾经看不起她的人只能仰望。
克利斯朵夫因音乐掀起了无数笔墨官司，被人陷害，被人嘘声，被人瞧不起。但始终挣得微薄也要花在音乐上面，省下饭食去买音乐会门票，鼓起勇气重新工作，“他们喜欢把我怎么说，怎么写，怎么想，都由他们吧；他们总不能使我不成其为我。”
“是的，社会简直为一所医院，每个人都遍体鳞伤，受着活活腐烂的磨折。但否定总比肯定加倍有力。这是可以从重心律直接推演出来的：把一颗石子从上面丢下来，不是比往上抛更容易吗？克利斯朵夫告诉我们，竭尽所能，能够做到这一步就不错了。”
-3-
没有人有条件在烟波浩淼的孤独中前行，人际交往是必修课。有些时候会很无辜无奈，明明一腔温和热血，却因刻板印象而遭人孤立。
没有人喜欢讨厌自己的人，也没有人能得到所有人的喜欢。不要总是等着别人爱你的时候，你才用力微笑。何不用你的温和去变化别人的看待，去获得他们的喜欢呢？
这一点，在小说中高脱弗烈特舅舅的待人处事上引人深思。
他矮小、瘦弱、驼背、“一个小小的，粉红色的，圆锥形的秃脑袋。”是个游走的小贩， 从不在哪里安顿下来。
克利斯朵夫的祖父和父亲都瞧不起他，对他冷言冷语，觉得他太丑，行贩又是个低微的职业伤了他们的尊严。克利斯朵夫小时候常拿舅舅解闷，瞧不起他，把他当做一件滑稽的东西；死乞白赖的捣乱，舅舅总是泰然忍受。
高脱弗烈特舅舅却照旧很敬重所有人。每次与人见面，都先说，“大家好”。进来之前，从来不忘了把脚下的灰土踩干净，再挨着年纪向每个人打招呼，拣屋里最隐僻的一角坐下。不论怎么穷，还是有办法给每人送一样小东西。家里人的命名节，他一个都不会忘掉，老是不早不晚，在那一天赶到，从袋里掏出些可爱的，一片诚心挑来的礼物。
结果所有人也心软了，尤其是把人家的敬意看得很重的老人。克利斯朵夫也很喜欢这个舅舅。
很多人因为家境普通，容貌平淡，技不如人，性格欠缺等等，会受人排斥，遭人冷眼，不被喜欢。你会委屈，会伤心，因为你并没有错。只是吃了人们刻板的第一印象的亏。有时候，冷漠都是不了解，不熟悉，所以自我定义，往往有失偏颇。
对此，你当然能若无其事地独善其身，但不理不睬的同时也让冷漠依然。若选择克扣相处机会，只能让误解和偏见继续加深。有人喜欢，你该珍惜；有人不喜，不要逃，不要还以讨厌。试着用你的温和善良去活跃原本死气沉沉的人潮，战胜人际交往中的非难吧。
罗曼·罗兰在《约翰·克利斯朵夫》的开篇写到，献给各国的受苦、奋斗、而必战胜的自由灵魂。
也希望这篇书评能给阅读到此的人以启发。
最后分享高脱弗烈特舅舅曾经对克利斯朵夫说的一番话：
别用暴力去挤逼人生。对每一天都得抱着虔诚的态度。得爱它，尊敬它，尤其不能污辱它，妨害它的发荣滋长。便是像今天这样灰暗愁闷的日子，你也得爱，你不用焦心，你先看看。现在是冬天，一切都睡着。将来大地会醒过来的。你只要跟大地一样，像它那样的有耐性就是了。你得虔诚，你得等待。如果你是好的，一切都会顺当的。