我很小时候就听过广东这个地方，因为从小村里就有很多年轻人去广东打工。“广东”在那时，不，即使到了现在，意味着“远方”“离家”“工作”“长途交通工具”。
我们江西南部，也就是以赣州为中心的赣南地区，有一种传统戏曲，叫采茶戏。像中国许多地方一样，在电视机尚未普及到家家户户之前，戏曲是当地民众最喜闻乐见的娱乐活动。我小时候在电视上也看过不少客家方言唱的采茶戏剧目。四大采茶戏之一《上广东》，讲的是一个年轻人去广东做生意的路上发生的故事。
在我家乡那边，每当有人说起出远门，百分之八九十说的是去广东珠三角那些轻工业发达的城市。到春节，一对对从广东回来的年轻父母，或者未嫁的女孩子，没有娶亲的男孩子，在春节的时候坐很久的大巴或者很拥挤的火车回到村里，带回“广东”这二字更丰富的释义：广东夏天很热，床板热得烫手；工厂里有来自全国各地的人，其中四川、贵州、湖南的居多，他们很喜欢吃辣，比我们江西人吃辣吃得厉害；广东有东莞、深圳、广州这些城市。
我那时还小，对远方的想象，约束在自己从小生长的地方，所以听着村里散布的这些传闻，犹如听着奇遇记。
同样因为生活牢牢地固定在我家乡那个小镇上，即使我看着书上的图片幻想着未来有一天要环游世界，但是从没有想过我们镇之外的世界具体形象是怎么样的。我妈有几年在广州番禺工作，她打电话回来，我听着从广东传过来的声音，从没有想过电话那头的世界是如何，电话那头的饮食、树木、街道、超市是怎么样的，我所能想到的只有那边有一部电话，我妈拿着话筒在跟我说话。
我高中的时候，从小一起长大的兰不上学了，去了深圳打工。于是我知道了广东有个我朋友，还有不少我小学同学、初中同学，他们初中毕业或者未毕业，大部分在工厂里工作。兰会给我写信，寄来我学校，我看着信，也只是蜻蜓点水一样想象过兰工厂生活的鸿毛麟爪，从来没有想过广东是怎么样的。
偶尔的画面是在新闻联播上面看到的，很宽的马路，有绿化带。那时候我已经从电视、报纸、杂志上得知了不少地方的样貌，广东也无非是大楼、马路、居民、下雨、台风刮倒了大树而已。
高三的时候，班上转来一位从小在广东长大的女生，她会说广东话，地域语言差异给我们新奇的感觉。不过那时，依然没有去想过广东是怎么样的。那时，广东是个什么样的概念呢？地理书上四季温暖的省份。政治书上的改革开放的实验地。语文书上苏东坡被贬去的地方，他因此有了“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”的名句。中山大学。数学练习册上出现的广东的高考题总是那么简单。历史书上的林则徐虎门销烟和黄埔军校，康有为、梁启超、孙中山。
我上大学的时候，乘了一夜的火车来到广州，从市中心某个地铁站出来，仰头看到周围陡峭的挺拔的高楼大厦，森林一样的林荫道，还是被“大都市”这个词所代表的具体形象给震惊了，张着嘴巴半响说不出话。
后来我在广东生活了四年，我家乡成了我每年只回去待半个月左右的地方。我熟记好几条广州地铁和佛山公交的路线，却老是忘记在赣州下了火车之后该坐哪一座公交回家。我爬了广东许多山，见过广东的海，听了四年广东话，本来还算标准的普通话染上了广东话口音。有一回去爬江西武功山，同伴说这是你江西的地盘，我尴尬地笑笑，有一种我觉得我应该有地主之熟络感但其实我也一点不熟的感觉。
赣州往返广州的火车沿途的站点和风景，也愈加熟悉。我在座位上看书，看累了就看外面的山和山脚下的田。火车会穿过几十个隧道，很熟悉。山坡上开辟的黄皮果园，很熟悉。到了韶关和广州一带，外面就会有香蕉园，高架桥下有很精致的菜地。毕业之后乘火车回家，窗外流逝着夏日风景，白云升起于浓绿的山岗。以前往返于广州和赣州的时候，我漫不经心地看着火车外面，总是疑惑着，为何每次都有似曾相识之感？为何我总是坐着？手里拿本书，看累了就看窗外，窗外有绿的山和黄的芦苇？而那一次则是震惊，我突然想起，那可能是我最后一次乘火车看广州到赣州沿途的风景了吧。
小时候从打工村里人口中听来的广东二字，由于我四年来的亲身经历而有了更多内容。木棉花是广东，洋紫荆一树树盛开的是广东，街头美丽异木棉开得像要炸裂了还是广东，鸡蛋花也还是广东，镬耳山墙是广东，骑楼是广东，小蛮腰是广东，盐焗鸡是广东，口味清淡是广东，舞狮是广东，广绣是广东，大学同学的问候是广东，户外俱乐部的出行是广东，有许多许多明清古村落的地方是广东。我吐槽着北京的房租和陌生感的时候喊着“不行就回来”的是广东。普通话不标准的是广东。腊味有甜味的是广东。八九月的时候在朋友圈里调侃台风，拿台风和暴雨刷屏的，是广东。下一场雪会上新闻头条的，是广东。当北京进入速冻模式，还处在夏天的高温里的，是广东。传来一声声“记得多穿点”的嘱咐，是广东。
怎么说呢，如果有一天重新回到那浓浓的榕树林荫道下，或者闻到芒果花的气息，大概会热泪盈眶吧。