提起布谷鸟，就想起上小学，我们家是农村，小学是在村里上的。
每到夏季，我们晨读，布谷鸟晨鸣，我们靠在校门口的树上朗读，布谷鸟藏在山上鸣叫；我们在课堂自习，布谷鸟的叫声也会传入教室。
我是80后，小学时候的暑假不叫暑假，叫麦假，就是帮助家里收割麦子的假期。而听到布谷鸟的叫声，就意味着离放麦假也就近了，小时候，谁能不盼着放假？放了麦假，早上会伴随着布谷鸟的叫声去收割麦子，到了地里布谷鸟会在山上叫，但是它的叫声寻不到方向，有时候你感觉它就在西边叫，等你寻到西边，又感觉它在北边叫。
提起布谷鸟，想到了小学的课堂；提起布谷鸟，想到了小时候拿着镰刀收割麦子、拎着篮子播种撒肥；提起布谷鸟，想到了田边的狗尾巴草；提起布谷鸟想到了田边蹦跶的野蝈蝈。
可随着我们的长大，远离家乡到城市求学，麦假也改称为暑假，布谷鸟的叫声还在，但是田里的麦子早已收完，我们的双脚再也不想沾染田里的泥土。
长大后，成家立业，生活节凑加快，我们已经习惯了城市的生活，即使回农村，也只是在过年、在冬季，冬季的农村是看不到毛茸茸的狗尾巴草，听不到布谷鸟和蝈蝈的叫声的，它们已经只存在我们的记忆里了。
布谷鸟的叫声其实还在，只是我们已经听不到了。